https://bosmersdoit.rusff.me/ gауляндия ru-ru Fri, 27 Mar 2026 10:37:11 +0300 MyBB/mybb.ru https://bosmersdoit.rusff.me/viewtopic.php?pid=611#p611 <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/739663.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/739663.png" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/378691.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/378691.png" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/150876.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/150876.png" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/935481.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/935481.png" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/210401.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/210401.png" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/878772.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/878772.png" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/147627.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/147627.png" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/90162.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/90162.png" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/345746.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/345746.png" /> <br /><span style="font-family: Bitter Mind"><span style="font-size: 40px">resigned</span></span> <span style="font-size: 10px"><span style="font-family: Philosopher">// finn&amp;ethan</span></span></span></p><div class="hvmask" id="block-1"><p>[nick]Finn Callahan[/nick][status]pitbull[/status][icon]https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/88/619843.png[/icon][lzshka]&lt;div class=&quot;lz&quot;&gt;&lt;race&gt;человек&lt;/race&gt;&lt;a href=&quot;ссылка на анкету&quot; class=&quot;ank&quot;&gt;финн кэллахан, 43&lt;/a&gt; &lt;line&gt;&lt;/line&gt; &lt;div class=&quot;lzp&quot;&gt; &lt;center&gt;love-&lt;a href=&quot;https://insomni.rusff.me/profile.php?id=89&quot;&gt;hate-sex&lt;/a&gt;-pain<br />it's complicating me <br />sometimes&lt;/center&gt;&lt;/div&gt;&lt;/lz&gt;[/lzshka]</p></div><p>[indent]<br />[indent]<br />[indent]<br /><a href="https://insomni.rusff.me/viewtopic.php?id=258#p34304" rel="nofollow" target="_blank">https://insomni.rusff.me/viewtopic.php?id=258#p34304</a></p> mybb@mybb.ru (ilring) Fri, 27 Mar 2026 10:37:11 +0300 https://bosmersdoit.rusff.me/viewtopic.php?pid=611#p611 https://bosmersdoit.rusff.me/viewtopic.php?pid=610#p610 <p>insomnia <a href="https://insomni.rusff.me/viewtopic.php?id=385" rel="nofollow" target="_blank">https://insomni.rusff.me/viewtopic.php?id=385</a><br /><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 25px"><span style="font-family: Bemount">адам чейз •&#160; adam chase</span> </span>^[223]</strong><br /><span style="font-style: italic"></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/89/537850.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/89/537850.png" /><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><strong>fc:</strong> neil newbon<br />вампир • ЧОП &quot;AUF&quot; • управляющий казино</span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: justify"><span style="font-family: Bemount"><span style="font-size: 16px">о персонаже:</span></span><br /><strong></strong><br /><span style="font-family: BebasNeueRegular"><span style="font-size: 14px">У Б Л Ю Д О К</span></span> - первое имя, которым его крестят. нищий ублюдок. жабий ублюдок. корсиканский ублюдок, литтл-литтл бони, съешь лягушку, закуси каштаном и не забывай, что тебя терпят здесь из жалости. из великодушия берут мать к себе экономкой, когда её муж навсегда складывает эполеты. марио гальярди - полжизни во славу французской империи, два года в почётном плену, вечность в чужой земле за тихой церквушкой олресфорда. от него адаму остаётся фамилия. его крови в адаме ни капли, ведь у мертвецов не бывает детей. у почтенных сквайров не бывает ублюдков - не от лягушачьих вдов, меньше верьте сплетням. адам не боготворит мёртвого отца и не ищет признания живого. адам мечтает, как однажды в кровавую кашу разобьёт ему зубы и затолкает их в глотку до самого желудка.<br /><strong></strong><br /><span style="font-family: BebasNeueRegular"><span style="font-size: 14px">У Б Л Ю Д О К</span></span> - слюной в лицо от оборванцев-соуни под стенами глазго, плевками мушкетов желторожих бама, ненавистью в круглых чёрных глазах индийских мятежников. они воюют за возможность лучшей жизни. за будущее, которое непременно расцветёт ярче на их костях. адаму чужды надежды. он не смотрит в будущее дальше приказа командира: подъём, шагай, в строй, в атаку. адам везучий ублюдок. он проходит тысячи миль, вспарывает штыком сотни глоток, а голова и конечности всё ещё с ним. вкус крови привычен. ненависть жгучая, а ярость - соль. они в каждом глотке чужеземного воздуха, и адам уже не может без них жить.<br /><strong></strong><br />в груди клокочет восторг, во рту солоно от крови, закладывает от выстрелов уши. адам укрывается от огня жандармов чужими телами. нотр-дам бьёт в набат, горят казармы и задница очередного монарха: её сталкивают с трона всего-то за три славных, ярких, солёно-жгучих дня. адам не дожидается известий о том, чью усадят туда следующей. на монаршие задницы ему плевать, а то, что он застал всё это веселье - восхитительная, великолепная, бодрящая случайность. в разграбленном доме неотцовской родни он сгребает всё, что осталось, и отправляется на его сказочную родину. корсика, страна каштанов, солнца, голубого моря, горных хребтов; корсика, родина нищих, родина гордых, упрямых и яростных. мать дура, что оставила её ради венчальной клятвы. адам умнее: он оставляет её ради новых граней свободы.<br /><strong></strong><br /><span style="font-family: BebasNeueRegular"><span style="font-size: 14px">У Б Л Ю Д О К</span></span> - разодетые креолы трещат зубами, но платят. за сыр и вино, шёлк и коньяк, французскую речь и британский акцент. сытость не расслабляет. звон монет не пьянит. они сыплются сквозь пальцы, скапливаются у ног, выше, выше, <span style="font-style: italic">выше</span>. адам играет в джентльмена; всё это - мимолётная забава, проба сил, решение от противного и ухмылка себе в лицо. перчатки скрывают сбитые костяшки. адаму весело: у нового орлеана крокодилья челюсть, и в её хватке выживает сильнейший. <span style="font-style: italic">как везде.</span> он не похож ни на что, что адам видел прежде, и засасывает в своё болотное чрево с головой. шёлковый платок стягивает горло. на нём нет ни капли крови, когда адам умирает.<br /><strong></strong><br />жизнь за жизнь: этот закон привычнее любого другого. чужая за свою, и никак иначе. чужая кровь возвращает адама с того света. прямиком из ада - чтобы на земле стать демоном его.<br /><strong></strong><br /><span style="font-family: BebasNeueRegular"><span style="font-size: 14px">У Б Л Ю Д О К</span></span> - тягучего языка команчей он не знает, но едва ли для белых дьяволов у них найдутся иные слова. после томных болот прерии кружат голову. свежий воздух и свежая кровь манят ярче золота; пока другие бросают всё ради его призрачного блеска, адам полной грудью дышит вседозволенностью. сухой травой, морской солью, яростным криком толпы, дымом горящей гранады. <abbr title="uncle sam - u.sa - популярный в начале 19 века карикатурный персонаж, символизирующий сша">дядя сэм</abbr> выворачивается рёбрами наружу, и неблагодарные дети заживо рвут его на куски. во имя будущего. во имя лучшей жизни. адам хрипло смеётся: столько крови не пролить ни одному демону. но он постарается.<br /><strong></strong><br />в лучшей жизни снова случается война. и ещё. и ещё. она тянет к себе всякий раз, роднее матери, жарче любовницы. она по-настоящему бессмертна, и ей единственной адам всегда верен. ей изменяет с роскошью и беспечностью растущих городов. их объятия беззаботны и соблазнительны, сжимаются всё крепче, пьют его кровь. эйфория всегда кончается резко: сегодня глаза слепит истерия танцполов, завтра - выгоревшее африканское солнце. неизбежно. всякий раз. рано или поздно. всё чаще поздно, чем рано.<br /><strong></strong><br /><span style="font-family: BebasNeueRegular"><span style="font-size: 14px">У Б Л Ю Д О К</span></span> - хрип в кровь срывает горло. адам рычит. адам проклинает кэллахана до седьмого колена. обещает, что заставит его жрать кишки собственного ублюдка, что его крики будут звенеть в ушах так же, как звенит в ушах самого адама крик дорогой дочери. она корчится на его глазах, и это больнее, чем выломанные рёбра. боль каждого птенца - его боль. смерть каждого птенца - его зарубки на позвоночнике. спустя годы щенок кэллахана забирает сразу троих. ярость застилает глаза; v - значит вендетта, до последнего вздоха, до последнего младенца, любой ценой, как велит кровь предков. в этот раз никто не сможет ему запретить. кэллахан пожалеет, что не сдох раньше. кэллахан никогда больше не пересечёт ему дорогу. адам найдёт его, и последнее, что кэллахан успеет сказать перед смертью - <br /><strong></strong><br /><span style="font-family: BebasNeueBold"><span style="font-size: 14px">У Б Л Ю Д О К .</span></span><br /></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: justify"><span style="font-family: Bemount"><span style="font-size: 16px">дополнительно:</span></span> <br />• наполовину британец, наполовину корсиканец. мать последовала за мужем, офицером наполеоновской армии, в parole d'honneur; спустя два года он умер, а она через некоторое время забеременела от британца, в поместье которого служила. ребёнка тот не признал.<br />• с семнадцати лет состоял на военной службе в британии, принимал участие в кампаниях 1820-1830 годов. летом 1830, после окончания контракта, отправился во францию, затем на корсику, откуда эмигрировал в новый орлеан.<br />• на новом месте немного остепенился, став управляющим, а затем владельцем комиссионного торгового дома, импортирующего предметы роскоши из европы. о методах карьерного роста нескромно умалчивает. участие в местной светской жизни закончилось обращением в вампира в 1839.<br />• получил отвратительное вампирское воспитание. “рос” в идеях пренебрежения к еде и расового превосходства. плохо ладит с охотниками и более адекватными представителями магического сообщества.<br />• на протяжении следующих полутора столетий чередовал участие в различных военных действиях с периодами “отдыха” в цивилизованных условиях. обычно открывал бары/клубы/etc, которые служили временным убежищем до тех пор, пока мирная жизнь не наскучит. к двадцать первому веку наскучила и война, поэтому последний чилаут затянулся.<br />• на данный момент - формальный партнёр “AUF”, временный совладелец одной из их доходных точек. стал им в счет долга и небольшого финансового вложения. реального веса в организации не имеет.<br />• <del>уёба</del> знакомство с ним не заканчивается ничем хорошим, keep your distance.</p><div class="quote-box spoiler-box media-box"><div onclick="toggleSpoiler(this);">мемо</div><blockquote></blockquote><script type="text/html"><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/162/826176.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/162/826176.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/162/30770.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/162/30770.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/162/397158.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/aa/61/162/397158.jpg" /></p></script></div><p></span></p></blockquote></div><div class="quote-box hide-box term-login"><cite>Скрытый текст:</cite><blockquote><p>Для просмотра скрытого текста - <a href="/login.php" rel="nofollow" target="_blank">войдите</a> или <a rel="nofollow" href="/register.php" target="_blank">зарегистрируйтесь</a>.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример игрового поста</div><blockquote><p>[indent=2]Фэрбаксы росли на Мичиган-авеню как поганки: на каждом углу, бесчисленные и одинаковые. Ни в одном из них не умели правильно писать его имя.<br />[indent=2]Эта война длилась с самого первого аэропорта, когда в киоске тогда ещё Старбакса сонная девица написала на его латте &quot;Марк&quot;. Марек был озадачен. В свои одиннадцать он не испытывал проблем с алфавитом, пусть и не родным, и с радостью объяснил бы дылде разницу между буквами, но мама непреклонно потащила его дальше.<br />[indent=2]Он отыгрался - вынужденно, увы - на одноклассниках, приятелях, учителях, соседях, всех, вашу мать, придурках, что каждый день норовили исковеркать его имя. Их удалось воспитать. Бариста же в кофейнях дрессировке не поддавались - как минимум потому, что большинство из них Марек видел в первый и последний раз.<br />[indent=2]Очередной Марк подмигнул со стаканчика кокетливым смайликом. Марек щёлкнул его на фоне зелёной вывески, подписал &quot;минус буква, плюс хромосома&quot; и загрузил в сториз.<br />[indent=2]<span style="font-style: italic">Заебали.</span><br />[indent=2]Он забыл об этом сразу же, как сунул смартфон в карман. Мичиган-авеню вечером сияла. Слепила фарами и вывесками, оглушала музыкой с порогов заведений. Даже из киоска с хотдогами на углу бубнил Тайлер Джозеф - не иначе, бросая вызов <abbr title="Бах, Моцарт, Бетховен, Шуберт, Вагнер - имена, высеченные над окнами Симфони-центра в Чикаго"><em class="bbuline">Баху с компанией.</em></abbr> <span style="font-style: italic">Так и надо.</span><br />[indent=2]Пахло оттуда умопомрачительно. Ноги невольно затормозили сами - на пару мгновений, пока перед глазами не всплыло осуждающее лицо Матеуша.<br />[indent=2]Он наверняка колдовал над ужином сегодня. Если только не застрял вечером на совещании. А если застрял - колдует прямо сейчас, и, если поторопиться...<br />[indent=2]Марек свернул к реке, и в сумраке парков дурацкая улыбка надёжно укрылась даже от него самого.<br /><strong></strong><br /><span style="font-family: Courier New"><span style="font-style: italic">опять, лол<br />[indent=2]иди работать в цру и переезжай в лэнгли</span></span><br /><strong></strong><br /><span style="font-style: italic">Неплохая мысль.</span><br /><strong></strong><br />[indent=2]<span style="font-family: Courier New"><span style="font-style: italic">ну блин я бы тоже перепутал<br />[indent=2][indent=2]это одно и то же, пора бы привыкнуть<br />[indent=2][indent=2]ты в америке, здесь тебя зовут так</span></span><br /><strong></strong><br /><span style="font-style: italic">Бан, умник.</span><br /><strong></strong><br />[indent=2]<span style="font-style: italic"><span style="font-family: Courier New">Ходишь не в те кофейни, милый</span></span><br /><strong></strong><br /><span style="font-style: italic">Надо же, кто проснулся.</span><br /><strong></strong><br />[indent=2]Марек черканул с ухмылкой: <span style="font-style: italic">закажи такси до сф, и я весь твой</span> - и приложил ключ к панели вызова лифта.<br />[indent=2]С кухни ничем не пахло: Матеуш не терпел посторонних запахов в доме и озаботился хорошей изоляцией. Равно как и звуков. Ненавязчивое пиано Эллингтона было слышно только потому, что дверь в кухню оказалась приоткрыта.<br />[indent=2]Марек толкнул её беззвучно, без шансов скрипнуть. Босые ноги скользили по паркету так же. Можно подкрасться, если Матеуш окажется к нему спиной, и вплести в его ритуал ещё один ингредиент: свои руки. Новый, но самый нужный. <span style="font-style: italic">Пусть даже Матеуш считает иначе.</span><br />[indent=2]..Матеуш сидел к нему лицом. Он встретил его взгляд раньше, чем Марек успел сделать хотя бы шаг.<br />[indent=2]Встретил взгляд - <span style="font-style: italic">чужой.</span><br />[indent=2]Марек замер, парализованный <span style="font-style: italic">его</span> ненавистью, задохнувшийся в <span style="font-style: italic">её</span> ужасе, и не смог ни отступить, ни вскрикнуть.<br />[indent=2]Пальцы сжали шею до боли. Больно хрустнули лопатки, врезавшись в стену. Марек почти не почувствовал. Он забился инстинктивно: пытаясь вырваться, пинаясь коленями, кулаками, не жалея сил и не боясь причинить боль. <span style="font-style: italic">По-настоящему.</span><br />[indent=2]Он мог бы всхлипнуть: <span style="font-style: italic">Матеуш.</span><br />[indent=2][indent=2]<span style="font-family: Impact">т ы</span><br />[indent=2]<span style="font-style: italic">Не надо.</span> <br />[indent=2][indent=2]<span style="font-family: Impact">с г и н ь</span><br />[indent=2]<span style="font-style: italic">Пожалуйста.</span> Это сработало бы - с Матеушем.<br />[indent=2]Перед Мареком был не он.<br />[indent=2]Лёгкие сдавило, зажгло нехваткой воздуха. Марек вцепился в чужие запястья так отчаянно и сильно, словно хотел сломать. <span style="font-style: italic">Он сломал бы, если бы мог.</span> Жить, жить, <span style="font-style: italic">жить</span> - набатом било в голове, заглушая все другие инстинкты.<br />[indent=2]Тот, что подарило ему осознание, всегда работал против его воли.<br />[indent=2]Тонкий хлопок вспыхнул под пальцами мгновенно. Мгновенно истлел, позволив чистому пламени взгрызться в кожу, и <span style="font-style: italic">он,</span> зашипев от боли, разжал наконец хватку.<br />[indent=2]Марек оттолкнул <span style="font-style: italic">его</span> с силой, которой не подозревал в себе. Бросился в сторону и сорвал с магнита первый попавшийся нож.<br />[indent=2]- Отойди, - он не узнал свой голос. Хриплый, лихорадочный - но не дрогнувший ни в едином звуке. Не дрожали и руки, стиснувшие рукоять ножа. - Пропусти меня, или, клянусь, я тебе горло вскрою.<br />[indent=2]<span style="font-family: Impact">П р о ч ь .</span> Прочь из <span style="font-style: italic">его</span> дома, где <span style="font-style: italic">её</span> ждёт только ужас и смерть. <span style="font-style: italic">Она сможет отсюда выбраться.</span></p></blockquote></div><p>1803, Олресфорд, Гэмпшир, сын вдовы военнопленного французского происхождения и неизвестного британца<br />После смерти мужа мать осталась в Англии, зарабатывала на жизнь уроками французского и стиркой<br />В 17 лет (1820) вступил в британскую армию по долгосрочному контракту<br />Принимал участие в подавлении Радикального восстания в Шотландии (1820), первой англо-бирманской войне (1824–1826), военных кампаниях в Индии<br />Впервые побывал во Франции в 1830 (увольнение, длительный отпуск, поездка за наследством матери через Париж?), по счастливому стечению обстоятельств застал Июльскую революцию (&quot;три славных дня&quot; 27-29 июля). Было весело.<br />Посетил Корсику, эмигрировал в США через Новый Орлеан. (ЧЕ ТАМ ДЕЛАЛ НАДО РЕШИТЬ МЕЙБИ НЕМНОГО ОТОШЕЛ ОТ ГРУБОЙ СИЛЫ И ВКЛЮЧИЛ МОЗГИ) Присоединился к масонской ложе, где его в итоге и обратили (1939)<br />После аннексии Техаса (1845) служил рейнджером в отрядах фронтира (защита караванов и поселений от нападений индейцев), к 1851 вернулся в Новый Орлеан<br />Кубинские экспедиции Нарсисо Лопеса (1849–1851): после их разгрома участвовал в погромах испанского консульства в Новом Орлеане джаст фо фан<br />Флибустьер (1850е), участник никарагуанских экспедиций Уильяма Уокера, присутствовал при сожжении Гранады (1856), сдался американскому коммодору Полдингу и был репатриирован в США<br />Гражданская война в США (1861–1865) - работал на обе стороны как диверсант (джаст фо фан) ((меняет имя 1))<br />1890е - золотая лихорадка на Аляске<br />1910е - Первой мировая в Европе, опять война, ностальжиии ((меняет имя 2))<br />1930е - возвращается в Новый Орлеан, все изменилось, ностальжиии ((меняет имя 3))<br />1940е - ????<br />Революция на Кубе (1950), Никарагуа (1960), Вьетнам (1965-1973), Африка (1990)<br />(((Имен шо пиздец)))<br />2000е: США, чилл, каеф, прожигание жизни<br />Такома.</p> <p>Моральные нормы из ху, эмпатия туда же. Крушить как образ жизни. Хитрожопость как редкий проблеск разума. Буйный, но скользкий. Приступы лакшери чилла между буднями в окопах, с возрастом - всё длительнее и длительнее (обленился и наскучило)<br />Его не интересует идеология. Он на войне, потому что не умеет жить иначе. (ц) жпт</p> mybb@mybb.ru (rain) Tue, 24 Mar 2026 00:06:26 +0300 https://bosmersdoit.rusff.me/viewtopic.php?pid=610#p610 https://bosmersdoit.rusff.me/viewtopic.php?pid=604#p604 <p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 25px"><span style="font-family: Bemount">Финн Кэллахан •&#160; Finn Callahan</span> </span>^[44]</strong><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/128823.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/128823.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/783975.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/783975.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/607251.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/607251.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/138809.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/138809.png" /><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><strong>fc:</strong> jake gyllenhaal<br />вампир • нет • писатель; бывший охотник</span><br /><span style="display: block; text-align: justify"><span style="font-family: Bemount"><span style="font-size: 16px">о персонаже:</span></span></span></p><table><tr><td style="width:5%"><p>[indent]<br />[indent]<br /><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 100px"><span style="color: firebrick">^“</span></span></span></p></td><td style="width:90%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 8px">; <strong>флориография</strong>: белый клевер и бегония - <span style="font-style: italic">клятва и опасность</span> ;</span></span><br />[indent]Финн открывает глаза.<br />[indent]Над ним облизанный солнечным светом потолок с разветвлением трещин, идущих от люстры к окну — их рисунок он знает так же хорошо, как калибр отцовского карабина, который ему, наконец-то, позволяют взять на стрельбище. Его отец — охотник; вся его семья — охотники.<br />[indent]Финн живёт с этим знанием столько, сколько себя помнит.<br />[indent]Дом — три этажа тёмного лабиринта комнат, завешанные тяжёлыми шторами арочные окна, прилегающая к ним оранжерея и подвалы. Туда Финн спускается, когда ему исполняется пятнадцать. Это не подарок на день рождения, но своеобразное <span style="font-style: italic">посвящение</span>, которое Финн выпрашивает уже почти год.<br />[indent]Отец вкладывает в его руку обработанный заживляющим зельем серебряный нож и командует: <strong><span style="font-style: italic"><span style="color: firebrick">режь.</span></span></strong><br />[indent]Финн не запоминает её лица — только жгучий укол досады, потому что из-за рывка надрез получается не таким ровным, как ему хотелось, но отец не выказывает недовольства. Только напоминает — легко, добродушно, буднично — любое оружие нужно держать крепче, сын. <strong><span style="font-style: italic"><span style="color: firebrick">Они всегда будут кричать.</span></span></strong><br />[indent]Финн знает — отец никогда не ошибается. Она кричит, проклинает, извивается, её кровь — такая яркая, такая красная — отпечатывается на коже рук, на одежде, на сетчатке глаз, но не добавляет палитре окружающей действительности красок. Вбитая в подвздошье тонкая серебряная спица не позволяет ей вырваться.<br />[indent]Финн хочет, чтобы её там не было.<br />[indent]Финн хочет, чтобы на него не смотрели.<br />[indent]Кроме досады за грязь в память въедается ещё и <strong><span style="font-style: italic"><span style="color: firebrick">взгляд.</span></span></strong> Он такой же красный, как кровь; как ненависть — которая в его голове красная тоже. В нём нет страха, но есть обещание.<br />[indent]...Лучше бы тогда он не спускался в подвал.</p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 8px">; <strong>флориография</strong>: штокроза и азалия - <span style="font-style: italic">амбиции и сдержанность</span> ;</span></span><br />[indent]Финн живёт по прямой.<br />[indent]У него заранее расписанный план действий — на день, неделю, следующий месяц, на всю жизнь. Он знает, что школа, университет и армия всего лишь промежуточные этапы, которые должны помочь ему интегрироваться в общество. Ни люди, ни твари ему не нравятся — за редким, может быть, исключением. С ними некомфортно; приходится тщательно взвешивать сказанное и соответствовать чьим-то ожиданиям.<br />[indent]Это утомительно, но Финн подстраивается.<br />[indent]Он капитан команды по лакроссу. У него есть друзья. В старшей школе — появляется девушка, потому что нужно добавить этот ярлык к идеальному фасаду образа Финна Кэллахана. За ним — никто об этом не догадывается — пульсирует, истекая чёрной жижей, нечто мерзкое, похожее на вывернутый наизнанку истерзанный труп.<br />[indent]Иногда ему кажется, что это и есть его настоящее <span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">лицо.</span></strong></span><br />[indent]...С Хезер они встречаются почти год; перед этим ходят на чётное — это важно — количество свиданий; и на четвёртом занимаются сексом. Финн с лёгкостью считывает все её сомнения и страхи и обходит их остриё по краю.<br />[indent]Она не хочет, но поддаётся. Он видит себя её глазами, считывает каждый, самый крохотный, сигнал. Популярный. Богатый. <span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">Перспективный.</span></strong></span><br />[indent]У неё тоже есть планы.<br />[indent]Финн поддерживает иллюзию их реальности, пока очередной пункт из его списка не оказывается выполнен.<br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 8px">; <strong>флориография</strong>: дурман и красный гиацинт - <span style="font-style: italic">игра и обман</span> ;</span></span><br />[indent]Костюм Финна Кэллахана скроен ладно. Его обтачивали руки умелого мастера: отец — девятое колено чистокровных охотников; Финн — кровь его от крови — десятое. Его сын будет одиннадцатым. Сын его сына — двенадцатым и так до тех пор, пока по миру продолжат шествовать <span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">твари.</span></strong></span><br />[indent]Костюм Финна Кэллахана скроен ладно, лучшим мастером, из лучшей ткани, но жмёт ему в плечах. Отец воспитывает из него своё подобие; Финн вырастает его пропущенной через мясорубку копией, смазанным отпечатком с искажёнными до отторжения чертами.<br />[indent]Он умеет подстраиваться. Умеет быть милым. Обаятельным. Удобным. Воспитанным. Вежливым.<br />[indent]Он делает пометки рядом с невидимым списком тех черт, которые люди хотят в нём видеть.<br />[indent]Людям не нравится честность.<br />[indent]С тварями на неё размениваться не нужно.<br />[indent]Когда приходит контракт — Финн снимает давно осточертевший <span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">костюм.</span></strong></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 8px">; <strong>флориография</strong>: мальва и акантус - <span style="font-style: italic">терзание и искусство</span> ;</span></span><br />[indent]Отец воссоединяется с матерью под тремя метрами сырой земли, и Финн закрывает правое крыло родового поместья, распустив большую часть слуг. Его жизнь продолжает двигаться по прямой, и к навешанным обществом ярлыкам добавляется ещё один.<br />[indent]<span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">Чудаковатый.</span></strong></span><br />[indent]Богатый, но до сих пор не женатый. Поддерживающий ровно столько социальных связей, сколько положено человеку его возраста и статуса.<br />[indent]И — <span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">затворник.</span></strong></span><br />[indent]Нашедший в творчестве отдушину и не давший ни одного личного интервью после выхода первых книг. Они взлетают в топе, но Финна не интересуют деньги. Не интересует слава. Он продолжает двигаться по инерции — как летящая с горы вагонетка в ожидании того, кто направит его, дёрнув рычаг.</p></td></tr></table><table><tr><td style="width:5%"></td><td style="width:90%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 8px">; <strong>флориография</strong>: аконит и георгина - <span style="font-style: italic">фатальность и одержимость</span> ;</span></span><br />[indent]Финн всегда охотник. Никогда — <span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">добыча.</span></strong></span><br />[indent]Он не запоминает лиц. Они для него — лишь начерченные чужой рукой имена в контракте, подписанный смертный приговор. Они кричат, но делающая ровный надрез рука уже давно не дрожит.<br />[indent]Взгляд обжигающий спину — такой же красный — меняется тоже. В нём — переплавленная и закалённая в потерях ненависть; в нём больше не плещется обещание — лишь намерение.<br />[indent]Финн успевает почувствовать чужое присутствие за мгновение до темноты.<br />[indent]Стягивающие запястья верёвки не исчезают, и мир взрывается <span style="color: firebrick"><strong><span style="font-style: italic">болью.</span></strong></span><br />[indent]Финн открывает глаза.</p></td><td style="width:5%"><p><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 100px"><span style="color: firebrick">^,,</span></span></span></p></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: justify"><span style="font-family: Bemount"><span style="font-size: 16px">дополнительно:</span></span> <br />[indent]<br /><span style="font-size: 10px"><strong>» факты:</strong><br />» чистокровный ирландец, рождённый от горизонтальной инсцестуальной связи; десятое колено охотников;<br />» пассивная недеагностированная социопатия с твёрдой привязкой к отцовской фигуре, сохранившейся даже после его смерти;<br />» ОКР, выраженная в необходимости постоянного упорядочивания и стремлении к идеальной симметрии; все действия должны быть совершены чётное количество раз;<br />» полностью интегрирован в социальную среду: для окружающих приятный, эрудированный, неловкий, но замкнутый - себе-на-уме - человек;<br />» обращён в 2022 году; наказывая, несколько раз доводил себя до полного истощения;<br />» движущая сила его существования - желание убить своего создателя; после планирует покончить с собой;<br />» чтобы продолжить род заключил контракт, по которому обеспечивает мать своего ребёнка в обмен на право забрать его по достижении семилетнего возраста;<br />» владеет двумя техниками тактической системы контактного (рукопашного) боя - <strong>крав мага</strong> и <strong>силат</strong> - и скоростной стрельбой из самозарядных пистолетов малого калибра;<br />» обширная база теоретических знаний о работе алхимии, ритуалов и амулетов; активно пользовался в работе их комбинациями;<br />» автор успешной мистической хоррор-трилогии.<br /><strong>» бытовое:</strong> в еде больше внимания уделяет текстуре, чем вкусу; коллекционирует альбомы репродукций фламандских художников семнадцатого века; любимая картина - Аллегория бренности; любимая цифра - 4; всегда работает в тишине; спит с открытыми окнами;&#160; испытывает иррациональное отвращение от отпечатков на любых поверхностях; телефон всегда в виброрежиме; не носит украшений; нет татуировок; сводит шрамы; любимое сочетание - поджаренный хлеб+холодное масло+крупная соль; не переносит ярких и резких запахов; вместо парфюма использует смесь эфирных масел.<br /></span></span></p><div class="quote-box spoiler-box media-box"><div onclick="toggleSpoiler(this);"><span style="font-size: 10px">мемы</span></div><blockquote></blockquote><script type="text/html"><p><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/162670.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t162670.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t162670.jpg" /></a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/994303.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t994303.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t994303.jpg" /></a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/447464.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t447464.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t447464.jpg" /></a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/842960.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t842960.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t842960.jpg" /></a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/617348.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t617348.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t617348.jpg" /></a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/973850.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t973850.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/f5/2/t973850.jpg" /></a></p></script></div><div class="quote-box hide-box term-login"><cite>Скрытый текст:</cite><blockquote><p>Для просмотра скрытого текста - <a href="/login.php" rel="nofollow" target="_blank">войдите</a> или <a rel="nofollow" href="/register.php" target="_blank">зарегистрируйтесь</a>.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример игрового поста</div><blockquote></blockquote></div><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 6em"><pre>&lt;center&gt;&lt;div style=&quot;font-size:8px; font-family: Arial;&quot;&gt;so you see me&lt;/div&gt;&lt;div style=&quot;font-size: 16px;font-family: Intro;&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://insomni.rusff.me/profile.php?id=162&quot; style=&quot;color: firebrick;&quot;&gt;( DIE DIE DIE DIE )&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;&lt;div style=&quot;font-size: 8px;font-family: Arial;&quot;&gt;right in front of your face&lt;/div&gt;&lt;/center&gt; </pre></div></div></div> mybb@mybb.ru (ilring) Mon, 16 Mar 2026 12:29:34 +0300 https://bosmersdoit.rusff.me/viewtopic.php?pid=604#p604